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Alcuni fatti dell’ultimo periodo, e
la domanda sempre presente
riguardo i giovani e il loro rapporto
con la musica, mi hanno spinto a
tornare sul “nostro” rapporto con
questa forma artistica.

Con “nostro” intendo della
generazione cresciuta con ascolti
consapevoli, scelti e pagati
profumatamene. Ci siamo fatti
fuori interi stipendi per costruirci la
nostra cultura musicale.

La musica ¢ sempre stata per noi
molto piu di semplice evasione.
Semmai dovremmo parlare di
diserzione, sottrazione, via di fuga
dell’anima e nascondiglio dove
rilassare il corpo.

Anche quando il corpo era
intrappolato nella vita reale,
I’anima e la mente sapevano che
c’era rifugio nella musica. Questo
creava comunanza, sensibilita
comuni, identita con altri estranei
all’omologazione.

Insomma era facile trovarsi anche
se minoranze resistenti.

I tempi sono cambiati, le nuove
generazioni hanno radicalmente
cambiato il modo di usufruire della
cultura musicale.

Adesso ¢€ accessibile a tutti,
fortunatamente.

La musica € un flusso continuo,
un’enorme ricchezza, ma anche
cimiteri di file che popolano gli
hard disc di milioni di giovani che
non ne sanno godere.

Ora che I’anima e la mente ¢
sempre connessa e messa al lavoro
¢ possibile quella sottrazione che la
“nostra “ musica ci ha sempre
permesso?

Ora che siamo sommersi di suoni,
spersi nell’oceano di dati che ogni
giorno ci attraversano ¢ possibile
trovare il buon rifugio rilassato, ¢
possibile la fuga dal mondo
cellularizzato e connesso 24 ore su
247

La musica puo essere ancora
diserzione critica?

Forse no.

Perché la prima generazione
videoelettronica non € piu capace
di estraniarsi, di rilassare il corpo.
Perché la prima generazione che
riceve piu informazioni da
macchine che da suoi simili non
riesce piu a godere del contatto e
nemmeno dell’autonomia della
solitudine.

Perché la comunita obbligatoria
impedisce di restar soli e allo
stesso tempo questo affollamento
privo di corpi ¢ oppresso dalla
solitudine.

Come portare il nostro portato di
passione per il suono in questo
desertoceano?

Mi sembra che il problema sia la
sottrazione dalla massa infinita di
rumore, ricreare le condizioni per
I’ascolto del silenzio, per un ritrarsi.
Silenzio! Cosi finisce un film di
David Lynch, e sembra di esserci
dentro a quel film, storditi e
dispersi naufraghi in miriadi di
sensazioni.

E allora prepariamo la zattera e
buttiamoci nell’oceano di suono,
creando scie sonore dove sia piu
dolce la deriva, dove si impari
nuovamente il calore dei suoni.
Salite a bordo non avete da perdere
che 1 vostri cellulari.

—

—




Forse ho focalizzato troppo “la
dolce deriva del naufrago” in
quello che ¢ il dark side del
network (per me dark ¢ sempre
assieme inquietante e affascinante)
e poco sul new gold dream.
Condivisione, messa in comune di
competenze, invenzioni e
innovazioni, torrenti che si
uniscono, bit che siano beat-i.

La rivoluzione digitale della
musica ¢ stata devastante.

La WARP, etichetta simbolo di
questa rivoluzione (il cui acronimo
sta anche per We Are Reasonable
People/Weird And Radical
Projects) ha dato voce e colonna
sonora alle nostre isolate bedroom
discoteque mentre il network si
formava.

Le nuove generazioni di ascoltatori

sono esposte ad una quantita di
suggestioni senza precedenti.

In questo caotico e invitante mare
gettare la zattera significa
abbandonare la nave e magari
perdersi e scoprire possibilita che
non si sarebbero trovate attraverso
la successione normale, prevista e
programmata.

E ora sia la rete che le culture della
nuova elettronica ci indicano i

sentieri del mash-up: un modo di
dire Creolo che ci parla di fare
ibridazione, poltiglia, distruzione
creatrice di nuovi incroci e

strumenti.
Ecco che troviamo assieme
I’oscura rabbia anti-Thatcheriana
di Joy Division e l'algida freddezza
nordica di Pan sonic, il
romanticismo classico di Mahler e
I’inquietudine dei migliori Cure, lo
shoegazing sognante di Slowdive e
il glicth errorista di Oval.....
I1 naufrago beat-o ha perso la
bussola e si € perso nel tempo che
si € dissolto, oramai neanche
I’orologio serve, che liberazione!
....e canteremo ’infinita presente e
non avremo bisogno di futuro.

Ps. Nelle cuffie Andrew Weatherall
sta portando in alto nel sole
Siouxsie, la regina della notte.

Cast away (sfogo dopo un
dj-set)

Ora basta!

Basta con i fantastici anta, con
rollinstoni e punkarelli dell'eterna
adolescenza.

Do you remember? Quella si era
musica! Era suonata davvero!

Ma vi sciroppate veramente il
laudano di vite spericolate e genio
e sregolatezza?

E del messaggio che abbatte il
potere?

In musica una grande rivoluzione ¢
avvenuta: quella digitale.

Oggi chiunque ¢ in grado di fare
musica, vi sembra poco?

Certo c'¢ il rischio che il talento e
I'i"mmaginazione siano sommersi
da torrenti di bit che che circolano

in rete, inghiottiti nel mare dell'
iper-produzione, ma c'¢ anche
l'opportunita di pescare perle
preziose nell'infinita biodiversita di
questo oceano.

Lasciatevi andare, o vi rilassate
solo con i lassativi delle culture
giovanili?

Anche perche le variopinte creste,
le chiome nere arruffate, le tatuate
e perforate pelli sono sorpassate da
gente senza look che dalle loro
camere ci inonda di suono.

Per chi viene da altri tempi gli
approdi sono saltati, le bussole
impazzite.

Allora o ci si ancora ai vecchi porti
o si getta la zattera e si impara la
dolce deriva.

Chi diventa naufrago nell'odierno
oceano di suono sa che non c'¢
ritorno.

E prova disagio verso un mondo di
cui non fa piu parte.




Suoni spettrali s’aggirano per la rete

Ci sono un sacco di fantasmi e case
stregate in giro.

Sembra che negli ultimi anni
sonorita oscure degne di tale nome
stiano tornando alla luce, seppur in
forme diversissime.

Perché tutto questo parlare di
fantasmi, di tenebre ed esoterismi
nella musica oggi?

Forse questi primordiali termini
parte di tutte le culture, sono cosi
presenti nella musica odierna
perché mai come oggi ¢ stata cosi
incorporea e evanescente,
soprattutto la musica elettronica, e
poi I'uso del campionamento fa
rivivere suoni persi nella memoria.
Molti artisti elettronici
costruiscono una specie di canzoni
non canzoni , forse definibili come
solo delle entita, tanto che si €
chiamato "hauntology" questo
modo di comporre.

Che cosa ¢ hauntology? Il termine
deriva da un libro, "Spettri di
Marx", dal filosofo francese
Jacques Derrida. L’ ossessione dello

spettro, del fantasma che ¢
contemporaneamente
presente/assente, che sfida quindi il
discorso musicale a cercare il suo
limite, appartiene all’ultimo
Derrida, alla sua riflessione: "Uno
spettro ¢ allo stesso tempo visibile
e invisibile, allo stesso tempo
fenomenico e non fenomenico: una
traccia che segna anticipatamente il
presente della sua assenza. La
logica spettrale ¢ di fatto una
logica decostruttiva.

Sembra di vivere in un periodo in
cui la musica il principio di
incompleto, di non completamente
definibile € essenziale, cosi come
gli spettri che sono sconvolgenti
perché non sono ben definiti sono
corpi incoporei, possono esistere
soltanto alle soglie del sensibile,
nelle suggestioni.

“Il segnale delle onde delle radio
pirata nell'etere che fluttua nella
notte londinese” cosi immaginava

e descriveva la sua musica Burial.
Ed ¢ un segnale che ribolle di

rabbia soppressa, ma anche di
grazia aleggiante, di quell'angelica
tenerezza che ricorda i
fantasmi/angeli del cielo sopra
Berlino di Wenders.

E nonostante Burial si ispiri alla
vita londinese, associare la sua
musica a un luogo sembra
impossibile, perché quell'intreccio
di euforia e tristezza, quelle
sensazioni confliggenti di
opportunita e costrizioni possono
essere capite in ogni luogo e
soprattutto in quel non-luogo che ¢
la rete.

In linea con questa avanzata di
fantasmi, tenebre ed esoterismi nel
mondo musicale underground, ¢
proprio nella rete che sta nascendo
un fenomeno che ha gia assunto le
diverse denominazioni "witch
house", "haunted house" o "drag".
Cresciuti con l'isolazionismo da
cameretta e web-accesso
orizzontale a tutte le musiche
prodotte nell’ultimo secolo, questi
musicisti non si riconoscono in una



scena localizzata nemmeno in
un'onda, perché 1’onda ¢ il mondo
stesso e la musica € infinita,
preferiscono piuttosto parlare di
comunita nelle intenzioni.

Si puo essere a Parigi, Londra o
New York, si puo andare dalla
darkwave al dubstep e dallo
shoegaze all'elettronica , all'hip
hop, ma il modo in cui il tutto ¢
elaborato mira ad esaltarne gli
aspetti piu inquietanti,
ingigantendo i dettagli per
mostrarne le mostruosita come in
letteratura aveva fatto Ballard nella
sua Atrocity Exhibition. Oppure
semplicemente questi suoni
assumono delle insolite tonalita
notturne e le voci sembrano venire
da mondi distanti sepolte come
sono dal sound.

Insomma sembra che ci sia un
nuovo vocabolario musicale
emergente, incentrato da un lato su
suoni oscuri che sono stati
resuscitati e ri-articolati e dall'altro
sul modo in cui la voce viene
manipolata per creare umori e
atmosfere definite amorfe, di
natura spettrale. Ghost voices.

E 'qualcosa di simile a cio che
accadde nel film Inception, dove
la musica rallenta e si fa
impalpabile come un limbo tra gli
strati dei sogni (anche gli incubi
sOno sogni).

Le “memorie del futuro”,
quell'estetica iniziata qualche anno
fa dai dischi di Burial, Kode9 e da
etichette come Ghost box, Mordant
Music ecc., € tracimata fino a
creare un'immaginario intero.
Accanto ai nomi sopracitati, alcune
band piu intelligibili si stanno
facendo largo. Nomi come Salem,
Balam Acab, White Ring, Modern
Witch, Creep, 00000, Lake
Radio, Raw Moans.... e poi
principalmente nell'uso delle voci,
James Blake, Pariah, How to Dress
Well, Forest Swords...

La fremente intensita di questi
suoni riuscira a ferire e guarire gli
ascoltatori piu attenti e sensibili,

ri/attivando passioni mai sopite....

...nelle cuffie "Martin Hannett's
Ghost" dove troviamo Lake Radio
intento a stravolgere "The Eternal"
dei nostri cari Joy Division.

System error

Free people in free markets: it's
only possible world?

Centinaia di trendy boys/girls si
accalcano negli outlet passando le
giornate alla ricerca spasmodica
dell'ultima occasione, della marca
preferita.

Ci sono le svendite ed ansiosi
messaggi pubblicitari implorano
gli zombie a comprare,
accompagnandoli ripetendo ritmi
gia conosciuti in spot televisivi.
Poi ad un tratto il ritmo cala su un
tappetto sonoro ambient e rilassata
poesia esce dagli altoparlanti.
System error. Si € accesa la
lampadina rossa, suona il
campanello d'allarme.

Una macchina immaginativa non
omologata ¢ partita mettendo in
moto bizzarrie e comportamenti
imprevedibili.

Decine di rebel boys/girls escono
dal market, si tolgono 1 vestiti e si
stendono a terra in ascolto.

Free minds in free zone: it's
beautiful world!

Smell

Dopo qualche giorno nella “dark
country”’inglese, arrivo a Londra,
citta che un tempo frequentavo
abitualmente alla ricerca di
materiali sonori.

But the time are changing e quei
piccoli store di suoni sono oramai

. spariti con l'arrivo della net-culture.
¥ Poco male, finalmente posso

godermi la citta senza la corsa alla
ricerca di quello che da sempre a
Londra era 'oggetto del desiderio.
Ma sento che manca qualcosa, c'é
un'aria diversa, non riconosco i
luoghi, o meglio non ritrovo i
suoni. Quelle stradine di Soho che
prima erano piene di piccoli negozi
musicali, le ricordavo anche piene
di suono che usciva dalle porte.
Adesso sono silenti. Frequentate
ancora da miriadi di giovani con
cuffia che entrano ed escono dai
locali muniti delle tecnologie piu
recenti. Si siedono ai caffe o nelle
splendide piccole tea room, con i
loro I-Pad e I-Pod a godersi la loro
tisana mentre Sono immersi
nell'infosfera.

C'¢ una certa eccitazione
dell'olfatto in queste street,
profumi escono da ogni dove, erbe
aromatiche e spezie colpiscono
I'olfatto con morbida sensualita.
Del resto ci si puo permettere di
non guardare oltre il proprio
schermo acceso, di non sentire
fuori delle proprie cuffie, di non
toccare niente, di non mettere
niente in bocca, ma non possiamo
smettere di annusare ad ogni
respirazione.

L'olfatto ¢ il senso muto, non ha
parole, non ha forma, ma ci
permette di far passare il mondo
attraverso il nostro corpo ad ogni
respiro.

I profumi sono delle melodie
olfattive, ma a chi respira suoni
manca quella vibrazione dell'aria
che

animava questo effervescente
quartiere.



Trapassatofut'u ro

Una deriva sonora collettiva

Da tempo ho la sensazione che
gran parte dell' iperproduzione
sonora attuale sia paralizzata
dall’enorme quantita di impulsi
sonori che la bersagliano, e
incapace di costruire progetti di
deriva collettiva che non siano
quelli, derivati da suggestioni che
le giungono dalla storia passata.

I fenomeni del glo-fi e della
chillwave, dell'hauntology
un'ondata di musiche di autori
“nuovi” che ha fatto pero della
nostalgia, del retro, del vintagismo
(prima con focus sugli anni
Ottanta, ora anche sugli anni
Novanta), il proprio credo estetico
confermano questo.

La cosa, soprattutto sonorita che
riprendono wave, dream pop e
shoegazing, mi coinvolge
parecchio, ma cosa restera per gli
hauntology di domani, e cosa
restera della musica come forza
propulsiva e produttrice di novita?
Dal punk del 1977, dal “No future”
di Sid Vicious sono sorti il post-
punk e la new wave con il loro
disperato narrare la fine della
societa industriale, la fine del
welfare e con questo I' inizio della
fine di quella cultura della

disoccupazione che era la base di
molta musica indipendente. I
ravers forse sono stati ['ultima
forma di quella “cultura della
disoccupazione” con il loro “24
hours party”. Il loro ritorno a casa
¢ stata forse l'ultima deriva
collettiva, con le cuffie piene di
elettronica d'ascolto riversata nelle
camere da letto e nella rete.

Il canto del cigno della scena rave
con tutte le sue derivazioni ¢ il
sound “burialiano”, che sembra
essere il requiem dell'euforia
dell'era elettronica, la descrizione
del ritorno alle vite individuali
dopo lo sballo di un intera
generazione.

Abbiamo seguito la "nuova onda"
del post punk, abbiamo seguito
onda elettronica del post-rave, ma
ora, cosa spinge alla deriva
collettiva, cosa comunica con quel
parlato interiore che chiamiamo
profondita, cosa porta a
riconoscersi culturalmente sulla
base della musica o della poesia e
non sulla squadra di calcio o
sull'etnia. Forse questo ¢ tempo di
risacca, del tornare indietro,
dell'accumulo di esperienze, della

goccia che arranca alla ricerca del
fluire della corrente. Il fatto nuovo
¢ che non c'é piu la bussola, che la
tentazione a perdersi nell'infinita
memoria sonora a disposizione di
tutti ¢ forte. E' vero che da queste
risacche proliferano miriadi di
rigagnoli, sottogeneri che
comunicano traiettorie inedite, ma
non sono ancora onda che pratica
formattazione e nuova partenza. La
zattera del naufrago nell’oceano di
suono, continua a vagare nelle scie
sonore dove piu dolce ¢ la deriva,
pronta a trasformarsi in surf a
cavallo della prossima onda
anomala.




S

C'é un suono che da dieci anni
scuote Londra e fa vibrare I'etere
delle radio pirata della capitale
Inglese. Da simbolo della fine
dell'epoca rave a colonna sonora
di queste riottose giornate.

La fine della deriva collettiva dei
rave ha avuto un suo requiem nel
suono dub, sedativo dell'euforia
elettronica degli anni 90,
cominciato con la techno- dub
“chain reaction style” e arrivato nei
mille rivoli del dubstep. Le crisi e
il progressivo taglio del welfare
hanno reso instabile il terreno dove
le culture underground si
muovevano, l'euforia e la vicinanza
emotiva dell'ecstasy ¢ stata
sostituita con il tranquillo distacco
dell'elettronica d'ascolto.

Ma con il ritorno a casa riaffiorano
le inquietudini e si ricomincia a
guardare i topi che vanno in giro
per la propria stanza. Ecco allora
che beat pesanti e oscuri escono
dalle stanze piu nascoste della
metropoli e dalle sempre attive
radio pirata.

I movimenti dubstep sono
profondi, sembrano immersi in una

Bass generation: I"éffetto budino del dubstep

palude, si muovono lenti, una
violenza soppressa che ribolle nel
fondo, arriva attutita in superficie.
Gli allungamenti dei bassi
tracciano una linea mentre tutto
intorno sembra traballare, linea che
sembra poter assorbire
l'inquietudine della vita precaria.
L'effetto budino, trema di
contraddizioni ma non rompe, resta
all'interno di vite ai margini, €
“Margins Music” come recita il
titolo dell'album di Dusk &
Blackdown, uno dei manifesti del
genere.

Il romanticismo e la malinconia
collide con i significanti sonori di
paura / tensione / apocalisse / buio
brandito dalla musica e nei titoli
delle traccie, eppure convivono.

Le ricognizioni interne
(Ballardiane) che nella scena
“ambient isolazionista” avvenivano
attraverso suoni legati a luoghi di
pura natura come 1’antartico per
Thomas Koner o Biosphere, oppure
attraverso oceani o deserti, nel
dubstep avvengono nei luoghi
urbani, di certo molto abitati, ma
altrettanto "vuoti", come le
disagiate e desolate periferie delle

nostre metropoli.

Le voci che compaiono
/scompaiono in mezzo al fangoso,
nebbioso suono sembrano
anch'esse muoversi in terreno
instabile, precario, come nella
foschia di una palude.

Insomma ¢ suono che assorbe
molto e restituisce poco, ma
accumula tensioni che non vivono
solo il basso delle periferie ma
anche nel vuoto delle camere dei
campus.

Le zanzare escono dalla palude e
diffondono il virus, produttori
come Burial e Kode9 e la loro label
hyperdub diventano di fama
internazionale, pur mantenendo un
stretto contatto con le origini, le
insurrezioni invisibili (the invisible
insurrection titolo di uno dei
migliori album del 2011 nel
genere) cominciano a farsi vedere.
Questo risuonare profondo,
melmoso cosi si contamina e dal
fondo risale, il virus dei bassi
allungati coinvolge i1 generi piu
disparati, dall'elettronica
sperimentale, al post rock, fino al
pop piu attento. Diventa il mutante
per eccellenza, senza un modello
riconoscibile se non la marea di
bassi che scuotono e vibrano.

E' I'nype degli ultimi anni, ma
attenzione perche le vibrazioni
ovattate dell'interno della palude in
superficie potrebbero avere 1'effetto
di un tsunami. L'amplificazione
sismica dell'effetto budino per chi
non ¢ dentro ma sopra ¢ devastante.




“I fantasmi sono qui, costituiscono
lo spazio, mi circondano. Si
nutrono degli occhi accecati degli
uomini”

(da La possibilita di un'isola di
Michel Houllebecq)

Ci sono due idee di musica che
animano i miei ascolti ultimamente.
Una ¢ l'emblema di una musica che
si nutre di musica mettendo tra
parentesi il mondo e I'altra ¢
un'idea di mondo che ha bisogno di
musica per svelarsi.

Una si rivolge sempre piu al
passato, alla memoria per riattivare
emozioni, magari ri- attualizzate da
musicisti giovanissimi che avendo
interi blocchi di materia musicale
disponibili si rifanno a forme di
sublimazione di un certo passato
musicale.

L'altra ¢ I’idea di un mondo dove
la diserzione, la sottrazione al
rumore di fondo avviene attraverso
un suono che svela l'intollerabilita
verso un quotidiano fatto di
incombenze ansiogene, di ritmi
produttivi, di ansia della storia. E’
musica antistorica che entra in

contatto con la meditazione senza
oggetto, ¢ rilassamento psico-fisico
e ricerca di rapporto armonico tra
COrpo e cosmo.

Qualche anno fa, in una
trasmissione di “Diserzioni vs
Nocturnal Emission” giocammo
con il nostro passato presente e
futuro musicale.

Uscirono tre storie diverse, tutte e
tre nate dalla feroce passione per il
suono, con un passato e un
presente comune, ma il futuro gia
si divideva tra rivitalizzante
versione del passato e sperduto
orizzonte senza tempo in cui
perdersi.

Nel tempo le due tendenze si sono
delineate, la prima nelle new
cold/dark/chill wave, nel post
dubstep, nella witch house.., la
seconda in una ambient sempre
meno definibile e sempre piu
rarefatta ed eterea.

Quale delle due idee di musica
prediligo non lo so, probabilmente
dipende dal momento, ma
entrambe rompono il dispositivo di
un futuro come sviluppo
progressivo del tempo.

Oggi, dopo il collasso del sistema
finanziario fondato sulla
futurizzazione dell'economia e sul
debito si apre I'epoca che segue al
futuro.

Il fantasma di quel futuro promesso
¢ qui, nelle macerie di un sistema
che si nutre ancora delle nostre
vite. Se dobbiamo guardare dietro
di noi ¢ per ricordare 1’inquietudine
e 1'abisso di violenza che egli puo
in ogni momento scatenare. Ecco
allora che viene ripreso un suono
che deriva da le epoche piu “dark”
dove si cominciava ad urlare “no
future”. Questo sound ci serve a
riconoscere lo spettro e a prendere
la direzione giusta verso ' esodo in
quelle pianure senza confini dove
l'altro suono ci rende liberi dal
“Phantom of the future”.

Adopereremo la rete infinita della
conoscenza per evitarlo e
impareremo la dolce deriva per
sottrarci alla sua presa.
Ascolteremo l'infinita del suono
presente e non avremo piu bisogno
di futuro.



Dinosauri dell'era virtuale

Contro l'estinzione dell’ascolto empatico

Non sono un tecnofobico, anzi la
tecnologia e i nuovi mezzi di
comunicazione mi piacciono assai,
pure troppo.

Ma dopo aver seguito la giornata
del 15 ottobre degli indignados su
twitter e facebook, ho sperimentato
la potenza e allo stesso tempo
I’inadeguatezza di questi social
network.

Ho sperimentato I’impossibilita di
capire attraverso le migliaia di
messaggi, nella maggioranza dei
casi esibizione di sé, giudicanti e
diffamatori.

Il giorno dopo sono partito per un
viaggio che mi ha ““ costretto™ a
stare 10 giorni scollegato dalla
rete e mi sono sentito molto
meglio. Sono un dinosauro, una
specie estinta?

Conosco una quantita di persone,
soprattutto giovani ma non solo
che sono orgogliosi di dire che
hanno accumulato migliaia di
amici in Facebook. Ovviamente
questa affermazione si puo fare
solo se si accetta una riduzione
dell’idea di amicizia.

Conosco una quantita di persone,
soprattutto giovani ma non solo
che sono orgogliosi di seguire e

e e essere seguite su Twitter, di
indicare vie e giudicare in versione
2.0. Ovviamente questo si puo fare
solo se si accetta una riduzione
dell'idea di comunicazione.
Conosco una quantita di persone,
soprattutto giovani ma non solo
che sono orgogliosi di mostrare i
loro costosi oggetti di connessione.
Ovviamente questo si puo fare solo
se si accetta una riduzione dell'idea
di ricchezza .

Conosco una quantita di persone,
soprattutto giovani ma non solo
che sono orgogliosi di essere fans
e di adorare vite spericolate, star
ribelli... Ovviamente questo si puo
fare solo se si accetta una riduzione
dell'idea di espressione creativa.

Il problema ¢ fino a quel punto
questa riduzione potra arrivare.

Lo so, sono un dinosauro, sto forse
accusando centinaia di milioni di
utenti dei siti di social network di
accettare una riduzione di sé, sono
forse “vecchio” ma usandoli sti
network mi rendo conto che
spesso diventano pura esibizione,
vetrina privata e privi di esperienza
e condivisione.

Quando entro nel territorio astratto

della seduzione simulata,
preferisco ancora lo spazio infinito
del suono, piuttosto che lo spazio
formattato dei social network.
Sono un dinosauro che ama ancora
scollegarsi, spegnere lo schermo,
che pensa ancora che la musica
possa essere educazione alla
singolarita, che il suono possa
curare I'anima e la psiche.

Sono un dinosauro che pensa
ancora che la “difficile”,
complicata, malinconoiosa musica
che da sempre mi accompagna
valga piu dei fottuti messaggi che
abbattono il potere.

Sono un dinosauro che pensa
ancora che il suono che mette in
crisi, che ti sforza a comprendere,
che ti sottrae al consueto valga piu
di qualsiasi esibizione ribelle.
Sono un dinosauro che pensa
ancora che il rifiuto di ascoltare
sia la piu grave delle malattie,
quella che riduce l'idea di amicizia,
lI'idea di comunicazione, I'idea di
ricchezza, 1'idea di espressione
creativa.

Per questo dovremmo ascoltare,
perché la rete non riduca ma
arricchisca, perche il suono esca
dalla rete e invada la vita, che
altrimenti non ha piu amicizia, né
piacere, né senso.




Vincere la paura del contagio
The way of sound

Nel mediascape, nelle elite
economiche e finanziarie domina
la paura del contagio.

Ora soprattutto quello della crisi
economica, ma prima c'erano stati
altri contagi, altri elementi estranei
da evitare.

Ma il bacillo piu pericoloso da
sempre ¢ quello delle idee, quello
culturale, quello che attecchendo
cambia il soggetto arrivando a
modificarne la visione del mondo.
Occupandomi di musica, che da
sempre ¢ fatta di contaminazioni,
non posso che provare un certo
fastidio.

Nel suono attuale poi la
disposizione al contagio ¢ totale, la
versione definitiva e unica di un
brano non esiste piu, ed ¢ normale
che un pezzo abbia svariate
versioni.

Uno dei gruppi pop per eccellenza,
1 Radiohead, ha pubblicato, per
esempio, un serie infinita di remix
del loro ultimo album,

contagiandosi con le svariate facce
del suono underground, fino ad
arrivare alla pubblicazione del
recente doppio cd che raccoglie
molte di queste versioni.

Perfino la cosiddetta “musica
colta” si ¢ ibridata con quella piu
“pop” e 1 confini tra alta e bassa
sono quasi svaniti, basti pensare
alla “modern classic” dove
musicisti con formazione classica
ci deliziano con splendidi esempi
di ambient music vicina alle nuove
vie del suono elettronico.

Ormai molti artisti mettono a
disposizione in rete la scatola di
montaggio dei loro brani per farli
rimontare in svariati modi.

E in rete prolifera il mash-up: un
modo di dire Creolo che ci parla di
fare ibridazione, poltiglia,
distruzione creatrice di nuovi
incroci e contagi.

Insomma i consumatori di suoni
non sono piu tali, e iniziano a
considerare le opere non piu fisse o

immutabili, ma cominciano a
sperimentare il gusto di avere un
certo controllo su di esse.

Questo nuovo paesaggio invita a
abbandonare il mondo in cui
ognuno sta passivamente al suo
posto e inizia a sviluppare il gusto

del coinvolgimento attivo e
soprattutto non concepisce la
proprieta esclusiva di un’opera.

I1 contagio ¢ bello e vissuto come
condivisione, come cambiamento e
apertura, come pratica comune.
Ed ¢ forse questo che fa piu paura.




the sound beyond the crisis

La musica degli ultimi anni ¢ stata
semplicemente il prodotto perfetto
di un mondo che non ¢ piu capace
di riprodursi, ma solo di
autoclonarsi. Non sembra piu in
grado di rigenerarsi, ma solo di
espandersi istericamente e in modo
incontrollato. Ma attenzione questo
non ¢ un giudizio di condanna,
perch¢ la musica, a differenza del
mondo, ¢ diventata anche
patrimonio comune, un enorme
bacino a disposizione di tutti.

Il problema ¢ che in questa
iperproduzione a volte si tende a
sentire solo chi tende ad espandere
e perfezionare la facilita di ascolto
e di fruizione e non chi ¢

interessato a cambiare ed evolversi.

Forse quello che a noi sembra pare
un appiattimento ¢ invece il lento
formarsi di un'altra percezione del
tempo, una percezione

combinatoria e non lineare. Forse
il suono sta diventando capace di
concepire contemporaneamente
diversi piani dell'esperienza,
passata, presente e futura e di
convivere con apparati tecnologici
ipercomplessi e iperveloci,
insomma di avere una percezione
non storica della temporalita.
Forse la cosidetta “retromania”
nasce da questi inevitabili processi
e da questa infinita produzione
derivata dall'avere a disposizione
l'intera storia sonora da modificare
a piacere.

Da questo desertoceano partono
pero mille rivoli che vale la pena di
seguire con emozione e passione,
ed ¢ quello che Diserzioni tenta di
fare.

Anche in questo 2011 ci sono stati
suoni di fremente intensita,

sensazioni confliggenti di
grandezza e desolazione, slanci
futuristici e danze di fantasmi.

Per quanto mi riguarda il suono
dell'anno della crisi € quello del
ribollire dei bassi sullo sfondo con
quelle voci fantasmatiche che
compaiono/scompaiono in mezzo a
quel territorio infinito e instabile,
che ¢ il sound attuale.
Semplicemente un modo per
seppellire in un mare di bassi e al
contempo far fiorire in superficie
inquietudini che attraversano questi
tempi di crisi. A dar man forte a
questo avvincente dualismo
istintivo ci sono le atmosfere
perennemente cupe presenti nei
pezzi, e le vibranti “vocal
weirdness” che emergono
timidamente in superficie. Sono
voci in equilibrio precario mentre
tutto intorno traballa, ma che sanno
farsi accumulo, farsi forma che
muove e si muove.

.... Ci sono momenti poi in cui il
mal di mare ¢ talmente forte che si
sente il bisogno di un ritrarsi, di un
movimento di sottrazione dal
rumore di fondo. In alcuni
momenti c'¢ bisogno di creare le
condizioni per l'ascolto del
silenzio, ed allora ci vengono in
soccorso le sconfinate distese
ambientali, ma questo ¢ “suono che
va oltre il tempo della crisi”.



Radio Lovers

Articolo sul mio rapporto con la
radio scritto per la tesi di laurea
""sketch a tune™ di Giovanna
Nicosia (marzo 2008)

Parlare del mio rapporto con la
radio ¢ come rimettere a posto lo
scaffale della mia vita, le citta, gli
amici, le scoperte e soprattutto le
musiche e I’innamoramento.
Prima come ascoltatore poi come
conduttore tutto comincio negli
anni 80, c’era la “new wave”, e si
cercava di seguire I’onda.
Trasmissioni come “Nocturnal
Emission” mi hanno aperto un
mondo, un onda che ho surfato, in
cui mi sono immerso, che ho
inseguito per le citta di mezza
europa a caccia di dischi, di
concerti, di situazioni.

La radio I’ascoltavo dentro un
armadio, nel senso che avevo
ostruito la porta della stanza con un
armadio al quale avevo tolto il
fondo. Entrare nell’armadio era
entrare nei segreti piu intimi e poi
rinchiudersi 1a dentro con gli amici
era come stare nel video di “Close
to me” dei Cure solo che I’armadio
invece di riempirsi d’acqua si
riempiva di suoni.

1985, una sera a Padova, 1 Cure in
concerto. Stato di grazia. Un teen
ager tra eccitazione e malinconia
decide che deve comunicare la sua
passione, la sua emozione venata
di inquietudine, e la radio, sara il
mezzo.

Qualche anno dopo nasce la mia
trasmissione mentre alle puntine
dei giradischi si cominciava a
sostituire il laser dei compact disc,
la comunicazione con gli
ascoltatori viaggiava ancora via
telefono e lettera, ma 1’era
elettronica era dietro 1’angolo.

L’ atmosfera in radio (radio
sandona) era quella dell’armadio,
luci basse e musica a tutto volume
in cuffia, ma c’era lui con quella
spugna gialla da urlo che scendeva
sul mixer: il microfono. Mi
sorpresi perché sono un timido e
sicuramente il piu taciturno della
compagnia, ma davanti alla spugna
gialla mi scioglievo e dicevo cose
che forse non sarebbero uscite
senza quel tramite. Mi resi conto di
avere degli ascoltatori solo dopo la
prima lettera ricevuta, era il 1989
ed ero troppo giovane e in stato
confusionale per capire che da quel
momento non avrei pit smesso di
trasmettere.

Gli anni novanta furono una deriva
straordinaria, la rivoluzione
elettronica, la disgregazione delle
identita che hanno fatto I’ossatura
del ventesimo secolo, la
comunicazione globale e
musicalmente la fine delle onde
musicali.

Non ci sono pit new wave ¢
neppure no-wave, perché I’onda ¢
il mondo stesso, la musica €
infinita e provoca il mal di mare,
internet, la digitalizzazione, rende
tutto piu complesso (pit ricco?!)
Ma nonostante questo oceano
burrascoso non rinuncio alla dolce
deriva, creando mappe di
svincolamento, vie di uscita
dall’accelerazione tecno-mondana,
dove la mente, il corpo trovi il
respiro giusto per continuare il
viaggio dentro il suono.

Nasce “Diserzioni”, sapendo che
non ci sono onde da seguire ma
mappe da disegnare.

Ci sono suoni, voci, persone che ci
serve ritrovare quando si ¢ perduti

nel caos, perche¢ fanno parte di noi,
ti permettono di concatenare, di
trovare il giusto ritmo.

E cosi strada facendo ho trovato
Radio Sherwood, per me una radio
mitica, molti ascoltatori diventati
poi collaboratori e soprattutto
coloro che mi fecero appassionare
alla radio, ovvero Mirco €
Massimo di “Nocturnal Emission”.
”Diserzioni” diventa anche “vs
Nocturnal Emission” indagando su
ritorni, vagabondaggi, pulsazioni,
cercando I’eco dei suoni
disseminati nell’era globale,
creando (im)probabili rotte di
viaggio.

La radio oggi, secondo me, nel
tempo dell’iper-produzione
semiotica deve essere capace di
andare al ritmo imprevedibile della
dolce deriva, ed cartografare suoni
ed emozioni a venire.

BEYOND RADIO
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11 futuro?

L’unica cosa prevedibile ¢ che ci
sara sempre
I’imprevisto.L’incontro imprevisto
che cambia completamente il
gioco, I’evento non cercato che ti
cambia la vita.

La ricerca cosciente nell’infinita di
dati che ¢ la rete arricchisce
certamente, le relazioni
moltiplicate all’infinito tra simili ¢
certamente utile, stimolante e
molto piacevole, ma non sovverte
punti di vista, mentre I’incrocio
non cercato e imprevisto a volte si.
Una cosa si scopre per caso e ti



apre un mondo, una via di fuga,
che si ricombina in molti mondi, in
molte vie di fuga.

Una sera per caso, girando la
manopola di un vecchia radiolina,
mi fermo attratto da una linea di
basso (pur non sapendo cos’era una
linea di basso). Avevo 15 anni ed
ero entrato casualmente nella
foresta dei Cure. Colpo di fulmine,
“a forest” era musica mai sentita.
Stato di grazia. Un teen ager tra
eccitazione e malinconia incontra
la sua passione, un mondo di
emozioni venate di inquietudine, e
la radio ¢ stata il mezzo.

Ora che siamo nel media-evo,
spersi nell’oceano di dati che ogni
giorno ci attraversano ¢ possibile
incrociare I'imprevisto?In altre
parole ¢ possibile I'incontro casuale
attraverso google o facebook?
Forse si, ma sicuramente piu
difficile, visto lo stress attentivo al
quale siamo sottoposti e visto che
la “ricerca” ¢ da noi pilotata e gli
“amici” da noi cercati.

Insomma anche nell'era dei motori
di ricerca e dei social network, la
novita, I’imprevisto,il non
conosciuto si incrocia piu
facilmente nel pulsare delle vite nel
vibrare dell’aria. Anche il
movimento underground piu
recente e piu interessante ovvero il
dubstep si ¢ diffuso prima grazie
all'etere delle radio pirata e solo
poi su internet.

“I hear her voice calling my name,
the sound is deep in the dark, I hear
her voice and start to run into the
trees” diceva quella canzone..
Ecco dove il vibrare dell’etere con
1 suoi limiti batte ancora i nuovi
media, in quella voce che
inaspettata ti chiama e ti invita tra
gli alberi di una intricata e
sconosciuta foresta e per provare a
mantenere aperta la finestra
all'incontro imprevisto che talvolta
emerge quando il prevedibile si fa
insopportabile.
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Ho avuto una visione 1’altro giorno.

Era un’orribile giorno al calor
bianco, un giorno come tanti altri.
Stavo camminando in quei non-
luoghi fatti di asfalto, centri
commerciali, capannoni e
cartelloni pubblicitari.

Ma la cosa peggiore era la musica,
orribile, specchio di un mondo
dove le uniche cose a durare piu di
una canzone di Antonacci sono
guerre e carestie.

Ad un tratto giro in una stradina di
campagna , mentre 1’aria rinfresca
e la luce lascia spazio al buio.

Ed ¢ subito un altro vivere. C’¢
musica nell’aria, una strana
emissione di tarda notte.
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Quel suono dell’anima che non
riusciamo mai ad ascoltare perché
c’¢ sempre qualcos’altro acceso.
Voci e suoni amici, conforto di un
passato pieno e di un futuro aperto.
Il paradiso insomma.

Da non muoversi piu da qui.

Ma ecco proprio sul piu bello il
brutto concerto di clacson iniziare,
rombi di motore e voci incazzate a
dirti: “Ecco il tuo solito mondo di
merda”

La visione ora mi sfugge, ma il
segno di quella visione rimane:
“Late Night Broadcast” compiled
by Mirco Salvadori



La si sente nell'aria. Greve , inerte,
quasi rassegnata.

Circola nei media, nelle parole, nei
gesti del quotidiano. La
stanchezza, “l'immagine nascosta”
di questo paese si propaga,
contagiosa, come ci si trovasse
all'interno di un dispositivo non
arrestabile. Anche il sonoro, con la
riproposta di vecchi cliché, di
continui rimandi ai duellanti
Liga/Vasco, di Radio Italia solo
musica? Italiana, di Virgin radio
Verorock, di festival '80... sembra
galleggiare nella fiacca italica.
Eppure non si mai prodotta tanta
musica come adesso in questo
paese, eppure ¢’¢ un gran lavorio
prezioso e non riconosciuto nel
sottobosco, eppure ¢ quando la
palude ti prende alla gola che
bisognerebbe provare a lanciare
qualche sasso nella mota.

Laverna, netlabel con sede tra
Venezia e Padova, ci prova, ancora
una volta. Lo fa cercando slancio
nel suono ambient prodotto da una
cerchia di visionari sognatori che ci

ci obbligano a fare i conti con un
suono che sa scuotere l'anima.
Gigi Masin, Molven, Giorgio
Ricci, Manuel Cecchinato Posadas,
William Capizzi, Easychord, Fabio
Anile, Leastuperbound e The
Secret Life of the Black Suit,
questi i nomi degli artisti che
hanno partecipato a questa
compilation.

“Next” ¢ dedicata a chi sente la
stanchezza ma non si ferma, a chi
non rinuncia ad immaginare suoni
a venire, a chi continua ad
incantarsi davanti alla bellezza.
Grazie al monitoraggio continuo
della vita nel sottobosco del suono
elettronico, Laverna riesce ad
aprire per noi tutti spiragli di senso,
riesce a regalarci mappe del tesoro.
Aprire la mappa e cercare tesori
dovrebbe essere il “Next” passo
per vincere la stanchezza cronica.
Le vitamine emotive per
cominciare a rompere lo stagnante
dispositivo italico sono a vostra
disposizione all’interno di questa
splendida compilation.

Produzioni intensive

Qualunque amante del suono
dovrebbe stare attento a quello che
ascolta.

Ma anche a quello che guarda, a
quello che mangia, a quello che
respira.

Perche quello che respiriamo,
mangiamo, guardiamo, ascoltiamo
ha delle conseguenze.

Sulla nostra esistenza e sul mondo
in cui viviamo.

La nostra vita ¢ investita da una
nube invisibile di polveri sottili, da
scaffali pieni di cibo confezionato,
da iperproduzione di contenuti
audio-video sempre piu poveri di
senso.

La mancanza di principi nutritivi
(per corpo e mente) nasce per
poterne consumare/scaricare una
quantita in costante aumento?

Se si, voler sapere cosa si mangia e
cosa si respira € un gesto ecologico
e politico.

Forse anche stare attenti a cio che
si guarda e ascolta lo €.

Allora o si accetta un effetto di
depressione generalizzata, di
dipendenza impotente e disperata,
o si sceglie un processo di
fuoriuscita.

"ogni giorno l'atto di cibarsi muta
la natura in cultura, trasformando
la materia de mondo in corpi e
menti umane"

Michael Pollan

In che modo arriva ai nostri sensi,
la materia del mondo?

E come la percepiamo una volta
che ci attraversa con il suo
formicolio di piacere per il corpo e
la mente?

...per sottrarsi al
consumo/inquinare, ai diecimila
canali televisivi/niente da vedere,
al rumore di fondo/niente da
ascoltare delle produzioni
intensive....



Amniotico suono

La costante trasformazione sonora

Nella palude, nel pantano, in riva
ad un fiume che cambia corso e
dimensioni, sui bordi di un fosso
che esonda, € istintivo fare i conti
con l'instabile e I'incerto,e naturale
considerare vaghi i confini, &
normale procedere per
consolidamenti progressivi e, alla
fine, diviene regola mentale,
predisposizione culturale e
concettuale, che I'instabile non
esiste come categoria, ma esiste
solo il movimento della perenne,
costante trasformazione dello
stabile.

Renzo Franzin

Vivo da sempre in una terra ex
paludosa, dove la trasformazione
dello stabile, l'inafferrabilita
dell'acqua sono stati I'immaginario
dei racconti della vita sentiti fin da

bambino.

I canali e i piccoli corsi d'acqua
erano come "flussi di coscienza" e
"arterie delle storie".

Solo negli ultimi anni escono dalla
percezione esistenziale e diventano
problemi, ostacoli allo sviluppo ed
esclusivamente fattore di rischio
idraulico da eliminare.

Forse ¢ questo il motivo che un
suono paludoso, fangoso,
nebbioso, mutante per eccellenza
che sembra muoversi in terreno
instabile, come il dubstep mi ha
attirato. Anche se nasce da una
metropoli come Londra ho trovato
delle affinita. Anch'esso ¢ in
costante trasformazione,
inafferrabile anche se 1"flussi di
coscienza" e le "arterie delle
storie" in questo caso sono le
strade e le linee della

metropolitana.

Le acque di quella citta, del
Tamigi, sono fisse e scure, ma si
muovono nel risveglio della notte
grazie al riflesso di mille luci che
accompagnano un flusso continuo
di individui.

Si tratta proprio di un flusso di
individui, perche le derive
collettive, le onde sonore non
riempiono piu le strade, ma
accompagnano il ritorno a casa, I'
isolamento, sia nell'ascolto che
nella produzione.

E la vittoria della musica da cuffia,
dell' iPod, mentre anche 1 rave
diventano spazi di consumo e
basta, questo suono sembra
soprattutto utile a trasmetterci
l'insoddisfazione perenne di un
mondo fatto di alienazione ma che
porta a fare passi o balzi oltre il



presente stagnante.

Ma come sempre la
semplificazione di un mondo ¢ in
agguato per finalizzarlo al
consumo , cosi anche un suono
cosi “difficile” si etichetta e
diventa hype, di moda,
normalizzato.

I nuovi producer per rivitalizzarlo
lo portano su un tavolo anatomico
per poterlo successivamente
studiare, analizzare e riprodurre.
Farlo diventare piu un indagine
sulla propria condizione umana che
un esplorare: e da ballabile diventa
apprezzabile intelletivamente,
aprendo la testa alla musica,
offrendo la musica alla mente
globale. In questo modo si
delocalizza non solo
geograficamente, ma lo si sposta
dentro la propria testa, mostrando
tutti 1 sintomi della fragile
condizione esistenziale moderna,
in una scomposizione dell’
esperienza che, se da un lato isola
l'individuo, dall'altro gli permette

strade creative inedite: attraverso
stimoli sensoriali indipendenti da
relazioni umane (droghe,
videogiochi, social network).

Il movimento della perenne,
costante trasformazione del suono
Dubstep diventa mondiale, come
mondiale ¢ la rete che lo diffonde
con in comune alcuni elementi
minimi: i bassi e le voci pitchate.
E all'orizzonte si profilano altri
cambiamenti. Sono eco lontane di
un suono estremamente emotivo e
oscuro, che nasce dal verbo di
Burial.

Voci che risuonano in un vuoto
abissale , sconfinando il loro
carattere descrittivo in un che di
pittorico, di visioni in transito che
dipingono un paesaggio di macerie
di un mondo distrutto.

Queste voci pitchate cosi
frammentate accompagnante da un
suono instabile, melmoso indicano
uno spaesamento, una ricerca di

stabilizzare un orizzonte condiviso.

Lo scambio di file, la condivisione

di metodo e di sound crea una
complicita che configura un
atmosfera comune in molti
producer che trascende le
frequenze ultra-basse che hanno
effetto solo se pompate su mega
sound system, e crea suoni
avvolgenti ed evocativi ideale per
I'ascolto in cuffia con luci soffuse,
malinconici nelle atmosfere e
soprattutto capaci di far riflettere .
Inquieti e inafferrabili continuano
a trasportare la diversita che muta
se stessa.

Suoni che continuano a turbare
con loro 1 bassi profondi, ma
hanno anche un qualcosa di
angelico, di confliggente, sanno
essere contemporaneamente
alienanti e nutrimento per le
relazioni nell' infosfera.

Riportali all' intera sfera della vita
e ritornare a interrogarsi sulle
qualita amniotiche di quell'
artifizio miracoloso che ¢ la
musica, potrebbe farla ritornare
cellula staminale in lotta contro
I'Alzheimer della nostra societa.



Questa stagione di trasmissioni ¢
giunta al termine, Diserzioni
tornera a settembre per un nuovo
ciclo di emissioni radiofoniche,
intanto durante 1’estate saranno in
programma delle repliche.

Stay tuned!

Anche in questa stagione
“Diserzioni” ha cercato la dolce
deriva guidata nell’oceano di
suono. Navigazione per
associazioni nell’infinito
desertoceano sonoro attuale,
erranza e nostalgia, scoperte e
ritorni.

Ha cercato I’equilibrio tra il
perdere e il mantenere la propria
cifra singolare per scongiurare il
pericolo di dispersione.

Del resto in questo flusso sonoro
infinito, in questo mondo sovra

stimolato non riusciamo piu a
interpretare il sovraccarico
informativo che ci sommerge si
rischia I” apatia.

L’apatia verso il senso e di contro
la dipendenza verso la
connessione nell’infosfera 24 su
24.

E notizia di questi giorni che il
73% di noi soffre di sindrome del
beep, della vibrazione fantasma,
una malattia che vorrebbe sempre
piu presenza, sempre piu overdose
di reale.

“Il reale cresce come il deserto.
L’illusione il sogno la passione la
follia la droga ma anche I’artificio
il simulacro, questi erano i
predatori naturali della realta.
Tutto cio ha perduto gran parte
della sua energia come fosse stato

colpito da una malattia incurabile e
subdola.”

(J. Baudrillard: 11 patto di lucidita,
Cortina, pag. 21).

L’universo musicale attuale ¢
sicuramente sovraccarico, accelera
i flussi, fa proliferare le fonti
sonore fin quando esse
raggiungono il rumore bianco
dell’indistinguibile,
dell’irrilevante, dell’indecifrabile.
Come evitare la desensibilazione e
I’anestesia percettiva?

Come selezionare e organizzare
flussi sonori per dolci derive in
queste tempeste emozionali senza
cercare facili approdi fatti di
nostalgie e identita passate ?

Puo il suono essere ancora terapia
per la nostra mente, essere la forza
capace di sottrarla/riattivarla



sia dalla realta che dalla
virtualizzazione?

Penso di si, almeno continua ad
essere la cura della mia mente, la
mia cura quotidiana.

Cura ¢ il contrario di apatia, ¢ dare
importanza a qualcosa, restituire
senso alla percezione.

Diventare sospensione dal rumore
e valorizzare il silenzio, essere
profondita quando tutto ¢
superficiale, dare senso erotico al
frammento vocale quando il
proliferare di parole inflaziona il
loro significato.

Fortunatamente nell’oceano sonoro
troviamo ancora queste qualita,
questi spunti in grado di comporre
una via di fuga, una terapia, un
cura per la nostra stanca mente.
Personalmente queste qualita le
trovo nell'esplosione silenziosa di
molta ambient, nelle profondita del
post-dubstep, nella
frammentazione desiderante
dell'elettronica, ma anche nella
nostalgia del futuro di certa nuova
wave e nella beatitudine dello
shoegaze piu ambientale.

Oggi forse non c'¢ altra via che
gettarsi nell'oceano di suono, ma
¢i0 non vuol dire conformarci
all'apatia, ma tentare di entrare in
sintonia con 1l fluire delle onde
che spingono oltre il reale la nostra
immaginazione.

‘Intrigante
‘sentire

[

Per non passare dall’
“aestetico” all' “an-estetico’

Qualche tempo fa piantai nel mio
giardino un acero campestre e
qualche giorno dopo il vecchio
contadino, mio confinante, mi
riprese perché questa pianta
avrebbe fatto ombra nei sui campi.
Praticamente avrebbe ombreggiato
due piantine di soia per due ore al
giorno.

Da che mondo € mondo, si sa, nel
Veneto e soprattutto nel Basso

Piave, gli alberi non valgono nulla.

Legna da ardere, al massimo, ma
assai piu spesso fonte di pericolo
per gli uomini e i loro beni (gli
alberi, non appena possono,
schiantano al suolo travolgendo
tutto) e fonte di sporco (perdono
foglie, fiori, frutti, rami. Perdono
di tutto e di piu).

Come dicono da queste parti,
“intriga”*.

Mentre impazza nel nostro paese
Nerone ed arriva Caligola il nostro
paesaggio sembra un deserto.
L'orizzonte ¢ ritagliato solo da
orrende costruzioni di cemento,
unica cosa che si alza sopra le
colture.

Similmente anche il paesaggio
sonoro sembra un deserto,
l'orizzonte sonoro si ripete
stancamente dalle nostre parti e
manca l'aria fresca in queste serate
estive.

Manca I'ossigeno nelle note che
risuonano nell'afa del basso piave,
bene che vada ska-reggae, oppure
cover band o i nostalgici '80 (P
Lion e Sabrina Salerno a poche
centinaia di metri da casa), per non
parlare dei laccati delle balere.

La biodiversita dell'oceano di
suono



(non si mai prodotta cosi tanta
musica) non vale nulla, provoca
I'emicrania e va cancellata, oppure
nascosta negli acquari dell'ascolto
casalingo.

La musica se non porta risultati
immediati (incassi) non esiste nelle
roventi serate musicali della nosta
zona.

Ecco la ragione per cui, per sentire
qualche suono diverso live ¢
necessario migrare
geograficamente da altre parti.

La scoperta del bello dove non te
lo aspetteresti, non € piu un valore
ne nel paesaggio naturale ne in
quello culturale, l'igienizzazione di
tutto ci0 che “intriga” crea quel
deserto nel quale non cresce piu
nulla.

Siamo in una morsa dove il
passaggio dall' “estetico” all' “an-
estetico” sembra
inequivocabilmente segnato.
Sembra che del significato della
parola “intrigare” resti solo
I'accezione dialettale ossia che
ingombra, e non quella dell'italiano
ovvero cio che interessa,
incuriosisce, attrae.

Ogni settimana all'interno di
Diserzioni propongo una decina di
brani, tratti molto spesso da album
da poco usciti. Molti da ascoltare
approfonditamente (nei ritagli di
tempo molto spesso rubati al
sonno), ma infinitamente pochi in
rapporto alla quantita di suoni che
mi arrivano ogni giorno dalla rete,
anche in un campo sonoro di
nicchia come quello che
Diserzioni segue.

Come scegliere? Come
selezionare?

Impresa tutt'altro che facile.
Anche seguendo esperienza e
consigli fidati, molto spesso si
ascoltano suoni facoltativi, a volte
potenzialmente interessanti, piu
raramente sono davvero
imprescindibili.

Naturalmente per il mio sentire,
spesso non coincidente con le
valutazioni di altri.

Come scegliere allora? A cosa dar
peso? Che strategia privilegiare?

Meglio correre il rischio di perdere

alcuni suoni o di perdersi nei
suoni?

Diserzioni nasce ogni settimana da

una infinita negoziazione tra
queste due opzioni. Da
un'oscillazione continua e dalla
convinzione che come diceva

V.t
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peggiore da fare ¢ rimanere
immobili”.

L'auspicio ¢ che l'ascoltatore
senta e condivida la tensione che
anima questa trasmissione e
l'irrequietezza che impedisce di
fermarsi troppo a lungo su
qualcosa.

Anche a costo di disperdersi.
Nel suono e nel mondo.

J
=

William Burroughs: “la cosa

be




Il rumore dei sogni

Un'angosciata beatitudine

In un mondo in cui sei rincorso da
miriadi di richiami, apparati di
cattura di un potere mediatico che
pervade la vita € nata in molti la

convinzione che “¢ meglio perdersi

che essere trovati”.

Se poi questo mediascape
costruisce desideri che non
possono essere esauditi, ma solo
invidiati ai pochi che possono,
ecco che molti si immolano a
portavoce dei sogni impossibili.
Per questa generazione precaria
con le sue vite insoddisfatte 1'idea
beatnik del “viaggiare senza
arrivare” ¢ diventata I'idea del
“perdersi da nessuna parte”.

Il nebuloso oblio del rumore
bianco diventa il luogo di
beatitudine che prende a piene
mani da quella scena che a inizio

'90 era chiamata shoegaze/ethereal.

La ristampa di molti album di
quella scena e alcuni nuovi lavori
che riprendono quel flusso sonoro
nel quale immergersi in maniera

totalizzante rispecchiano il bisogno

di redenzione di una generazione
che sembra consapevole che il

futuro non da spazio a speranze. La

psichedelia diventa atteggiamento
esistenziale: il disorientamento
come perdita delle coordinate per
lasciare il segno in in mondo
inflazionato dai segni, e di contro

e la ricerca della beatitudine che
permetta di svettare sopra il reale
almeno per la durata di una
canzone.

Cosi anche alcuni musicisti
dell'area cosi detta “black-metal”
si cimentano con il suono
ethereal/shoegaze e viceversa
alcuni dell'area
“ethereal/shoegaze” si avvicinano
al “black metal”.

L'asperita e la negativita “black
metal” diventa trascendentale
bellezza, mentre il volo sognante
“shoegaze” un po' piu inquieto.
Ma ha senso parlare ancora di

generi o scene musicali? Forse no.

Forse ¢ solo il bisogno comune di
usare il rumore dei propri sogni
per cercare una (pur angosciata)
beatitudine.

Dedicato a chi non
ama 1 network
radiofonici

...a proposito del consiglio di
ascoltare i network radiofonici
per migliorare il modo di fare
radio...

A me non piacciono.

Non mi piacciono proprio.

Ci ho provato ad ascoltarli.

Da solo e in compagnia, di giorno
e di notte.

Nulla da fare.

Questi network radiofonici mi
mettono a disagio.

Mi fanno sentire fuori posto.
Colpa mia, della mia scarsa
flessibilita, del mio snobbismo.
Dell'inguaribile nostalgia per la
radio senza ganci — jingle — risate
forzate.Per la radio dove la
manopola si fermava per un
suono, per un timbro di voce, per
la radio davanti alla quale ci si
baciava, si dormiva, si sognava.
Oppure si cambiava stazione
cercando altro sapendo di trovare
qualcosa.

Invece questi network hanno tutti
gli stessi timbri di voce, gli stessi
tempi, gli stessi pezzi.

Cosa dovrei imparare da questi?
La battuta facile, il riconoscibile
ripetersi dei ritmi e dei tempi,
l'essere sempre spensierati.

I suoni che amo non passeranno
mai da quelle parti essendo mossi
dalla gioia e dalla disperazione
del vivere.

E alla passione non si dettano i
ritmi.



~ Because Dis

In questi giorni ho riflettuto molto
sull'opportunita o meno di
continuare a trasmettere.

La difficolta nel collocare una
trasmissione particolare in
palinsesti fm che rincorrono
sempre piu standard generalizzati
(per tutti), e parallelamente il
proliferare di streaming di ogni
genere in rete, mi hanno fatto quasi
desistere.

Poi una pagina pubblicitaria su una
vecchia rivista di cinema che
reclamizzava una fotocamera
digitale della Sony mi ha
illuminato in questione con lo
slogan: “Don’t think, Shoot”. Non
pensare, scatta.

Il mercato globale ha bisogno di
scatti senza sguardi, di produrre
segni-immagini anche privi di
significato, anzi meno sguardi-
creativita ci sono al lavoro, meglio
¢, bastano le dita che producano-
consumano segni senza senso,
sostituibili, cancellabili.

I touch screen dei nostri dispositivi
multimediali pronti all'usa e getta
continuo.

Al contrario credo ci sia ancora
bisogno di sguardi, occhi, di suoni
e orecchie che sanno di non potere
fare a meno del pensiero e che
creino narrazioni altre, altro senso,
c’¢ soprattutto bisogno di creativita

che trasformi.

Soprattutto oggi, in tempo di crisi
anche musicale dove il
bombardamento di suoni
embedded, creano un eccesso di
onde sonore che inondano e
offuscano la biodiversita sonica.
Oggi abbiamo bisogno di fermarci
a capire e di costruire il nostro
paesaggio, sentiamo 1’esigenza di
una sorta di ecologia sonora.

Per questo non basta coltivare il
proprio ascolto casalingo , ma
bisogna resistere anche in quei
piccoli spazi di etere che restano
liberi usare il suono per produrre un
senso alternativo "mettersi in
mezzo" alla realta, per narrare
dell'altro e aprire qualche
contraddizione.

Non so se ci sia bisogno di
Diserzioni ma fino a che ci saranno
suoni in grado di stupire ci sara
sempre la speranza di stupirvi. Di
sorprendervi e di sorprenderci.
Come sempre.

Diserzioni on air again

Siamo nell'era della musica infinita
e nonostante questo in troppi
ancora seguono la scia del grande
bastimento mainstream incapaci di
cambiare rotta.

Cosi, oramai molte stagioni fa,
Diserzioni getto la zattera
nell’oceano di suono e comincio ad
aprire la propria scia lontana dalla
“Costa Crociera” della musica,
virando dall’altra parte.

Con Diserzioni siamo andati in

~ giro per i mari, incontrando

tempeste, ma anche le aurore
bellissime, tramonti cupi con le
folate di nebbia, ma anche lune
piene e notti stellate, ed
incrociando altri naufragi alla
deriva in queste infinite acque.
Sempre fedele al proprio spirito,
Diserzioni continuera anche in
questa stagione il viaggio per
incontrare la biodiversita sonora
che ama ancora nuotare libera.

In questi anni abbiamo imparato a
fluttuare in spazi continuamente
mutevoli, imparato l'ascolto in
situazione di assenza di gravita,
sapendo che per schizzare in alto a
volte basta togliere le zavorre.

E malgrado le zavorre del
quotidiano si facciano sempre piu
pesanti, anzi soprattutto per questo,
mollare gli ormeggi e vagare liberi
nel marasma sonoro attuale ci
sembra indispensabile.

Cosi attraverso 1 nuovi suoni
elettronici, ambient, post rock,
ethereal, modern classic,
shoegazing, cold/dark/chill wave,
post/dubstep, witch....Diserzioni
vaga in arcipelaghi white minimali,
pink sensuali, green clorofillosi,
red marziani, dark catastrofisti,
black soul/are, blue profondi...
Diserzioni € naufragio nell'oceano
di suono, ¢ zattera che segue le scie
sonore dove piu dolce ¢ la deriva,
ma ¢ pronta a trasformarci in surf a
cavallo della prossima onda
anomala.



Intro catastrofista

La fine del mondo non ¢ un evento. E un processo.
Che ¢ in corso.

La crisi ambientale e la distruzione della biosfera,
lo spostamento del baricentro economico mondiale
creano scosse fortissime.

E il suono, in questo contesto, come si ¢ mosso nel
20127

Alla scarsita assoluta dell'ambiente naturale,
corrisponde l'infinita abbondanza, riproduzione e
condivisione di suoni e musiche. La sfera sonora ¢
satura e rischia di diventare indistinto flusso di
rumore.

I1 pensiero positivo, quello della crescita infinita ,
quello dell'ottimismo ad ogni costo che ha
contraddistinto 1'era elettronica ha ridotto la
capacita critica fino all’apatia. Ecco allora che un
suono oscuro che legge le inquietudini di questo
periodo storico puo essere una virtu, attendersi il
peggio per invertire la tendenza puo essere utile.

Andy Stott: Luxury Problems
(Modern Love)

ASC: Out Of Sync
(Samurai Red Seal)

R.Roo: Mgnovenie
(Tympanik audio)

Raime: Quarter Turns Over A Living
Line
(Blackest ever black)

Morphosis: The TEPCO Report
(Morphine Records)



Crescendo con fuga

In un mondo in cui sei rincorso da miriadi di
richiami, apparati di cattura di un potere mediatico
che pervade la vita € nata in molti la convinzione
che “¢ meglio perdersi che essere trovati”.

Per questa generazione precaria con le sue vite
insoddisfatte 1'idea beatnik del “viaggiare senza
arrivare” ¢ diventata l'idea del “perdersi da
nessuna parte”.

Il nebuloso oblio del rumore bianco diventa il
luogo di beatitudine che prende a piene mani da
quella scena un tempo chiamata
dreampop/shoegaze.

Ritornello

...quando I'oceano di suono si fa particolarmente
burrascoso, quando ti senti perso nel suo caos,
cerchi quegli approdi sonori che ti sembra possano
farti ritrovare la strada.

Suoni dati per passati, che hanno fatto parte della
tua formazione e che ritornano sotto altre vesti e
che ti fanno rientrare in sintonia e riprendere la
dolce e imprevedibile deriva nella musica infinita.
L'importante ¢ che questi non siano irrigiditi al
passato, che non diventino ancore, ma siano
semplici boe di segnalazione che ti aiutino a
concatenare e riprendere il senso di godimento
conoscitivo e il piacere della ricerca del nuovo...

Tremolo

Il tremolio delle voci, il ribollire lento dei bassi
sullo sfondo della metropoli rappresenta ancora al
meglio la generazione precaria.

L’attacco al Welfare in corso ha distrutto alla base
indie music, perche si fondava sulla facilita di
accesso al “reddito di cittadinanza”. Poter vivere
da musicista ¢ oramai illusione e quel che resta
dell' ultima scena musicale inglese (I'ormai post-
dubstep) ci racconta uno spleen urbano sull'orlo di
un abisso.

Stumbleine - Drifting Youth/Spiderwebbed
(Monotreme Records)

To Destroy A City: Rebuild
(n5SMD)

Anoice: The Black Rain
(Important Records)

Alcest: Le Voyage De L’Ame
(Prophecy Productions)

Bitcrush: Collapse
(n5SMD)

Piano Magic: Life has not finished with
me yet
(Second Language)

Waves On Canvas: Into the Northsea
(Psychonavigation)

Swans - The Seer
(Young God Records)

The Durutti Column: Short Stories For
Pauline
(Darla)

Dead Can Dance — Anastasis

Desolate: Celestial Light Beings
(Fauxpas Musik)

Burial: Kindred/Truant Rough Sleeper
(Hyperdub)

Holy other : Held
(Triangle)

Old Apparatus: Alfur/Harem
(Sullen Tone)

Kid Smpl: Skylight
(Hush hush rec)



Respiro

La metropoli opprime, lo smog, il rumore dei
clacson, il rombo dei motori e le costruzioni di
cemento incombono .

Per rilassarsi occorre uscire, prendere una stradina
di campagna liberare 1’orizzonte acustico, ritrovare
la lentezza di cui si ha bisogno per rientrare in
sintonia con il proprio respiro.

Silenzio

Disperati e felici. Questa ¢ la sensazione di chi ¢
alla deriva nell’oceano di suono.
Travolti dalla libidine del flusso infinito di suoni e

contemporaneamente incapaci di definirne le forme.

Per godere appieno di questo oceano e non esserne
sopraffatti serve saltuariamente una sottrazione da
quest'onda continua. Per evitare l'atonia emotiva
ogni tanto serve ricreare le condizioni per I’ascolto
del silenzio.

Bersarin Quartett: 11
(Denovali, 2012)

Brambles: Charcoal
(Serein)

Bvdub - All Is Forgiven
(n5MD)

Various artists: ... and darkness came
(Headphone Commute)

Richard Skelton: Verse Of Birds
(Corbel Stone Press)

Silence

45g e 1.502



Una ragazza minuta con voce
angelica tanti anni fa cantava di
personaggi dai strani nomi (Ivo
Lorelei Beatrix Persephone
Pandora Amelia Aloysius Cicely
OtterleyDonimo) accompagnata da
1 gemelli Cocteau. Di li prese il
volo un sound chiamato dream-
pop, un genere mai passato
realmente di moda, ma che ogni
tanto riprende 1l volo inebriando il
nostro cuore.

La retro-mania, il recupero di
sonorita passate ¢ oramai la
principale ispirazione delle miriadi
di uscite sonore dei nostri tempi, ed
¢ oramai molto indagata e discussa.
A ben vedere la musica si € sempre
nutrita del proprio passato, ma solo
quando a questo riesce a cambiare
il passo crea quella vertigine che
ho sempre amato nel suono.

Il dream pop qualche volta ci
riuscito trasformandosi in shoegaze
e recentemente in quel hype
chiamato chillwave.

Io ho sempre cercato chi ha la
forza di agire sul tempo, di essere
tempo, consapevole
dell'importanza di certo passato,
ma con 1 piedi nel presente e lo
sguardo ai risvolti futuri.

Ma quanti artisti sanno darci oggi
questa vertigine del tempo e dei
suoi paradossi, in un mondo sonoro

se il dream pop camb

dove il tempo viene ingabbiato,
immobilizzato, narcotizzato
(radio/festival '80, 1 mitici '60/ 70 e
serate a tema di revival vari ecc.)
con l'intento di privarlo degli
effetti anarchici che il sentimento
del tempo puo generare? Non
molti in verita.

Allora quando sentite il suo brusio
fate attenzione perche accanto al
fruscio di sonorita passate,
mischiate ad esse forse sentirete
qualcosa che lo spinge oltre, ed
ecco che 1 fantasmi del passato
rivivono, ridiventano attuali e non
solo sbiaditi ricordi e vecchie
nostalgie.

Il corpo emozionale ¢ stato ed ¢ il
piano su cui si svolge la piu
delicata ed estrema delle battaglie,
per renderlo apatico
bombardandolo di cose gia sentite,
immobilizzando il tempo,
scongiurando 1 balzi in avanti.
Ecco che 1 piu restano ancorati alla
musica ascoltata da “giovani” e
fanno la fine di quelli che
ascoltano tutta la vita quello che
ascoltavano quando avevano 20
anni!

Certo alcuni dischi “dream pop”
degli inizi restano insuperabili, ma
se gli elementi usati diffusamente
nell'underground negli ultimi anni
(voci balbettanti, chopped beats,

*

indizi di witch e wobble dubstep,
le pitched-down post-Burial
vocals) si fondono con quelle
fiabe sonore, quest’ultime
possono diventare inni di una
nuova resurrezione emozionale.
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L’ossessiva evocazione dell’
“orizzontalita della rete” come
risoluzione di tutti i mali, il
ritenere la connessione alle nuove
tecnologie 24 ore su 24 con il
flusso continuo di “notizie” e
messaggi la sentinella della verita,
non mi convince, anzi mi ha fatto
tornare alla mente dei fatti che mi
accadono da qualche tempo.
Nei concerti, anche nei piu
immersivi, nei piu emozionanti,
anche in quelli che si dovrebbero
seguire seduti in totale silenzio, la
maggior parte degli spettatori si
alza munita di smartphone, si
sposta dalla poltrona, e sempre
piu spesso si dedica a condividere
foto/video dell'evento sui social
network.
Nulla di male per carita.
Solo che un tempo vedere e
sentire un certo tipo di concerti
richiedeva preliminarmente di
mettere il proprio corpo/mente in
setting, prevedeva una necessaria
disciplina per godere appieno del
suono ¢ della performance. A
sentire era il corpo tutto nella sua
complessita.
Ora non ¢ piu cosi.
Sembra quasi sia pit importante
la condivisione virtuale che il
godimento reale dell’esperienza.

La diffusione dei dispositivi
multimediali rende “indisciplinato”
il corpo/mente dello spettatore , gli
fa sentire intollerabile l'assenza di
connessione prolungata, legittima
la sua distrazione e il desiderio di
esperienze sovrapposte all'ascolto.
Questo succede anche per 1'ascolto
casalingo e a volte sembra che
molti “dischi” prevedano a priori
un ascolto intermittente. Molte
opere sonore pare siano disposte a
farsi fruire come flussi, da perdere
e ritrovare ogni volta che si
desidera.

Le connessioni cronologiche di un
album (soprattutto nella musica

elettronica) sono sparite, sono
spariti gli album con la loro
capacita di raccontare storie di
gioie e sofferenze, tanto che spesso
sembrano restare solo le
insofferenze.

L’insofferenza verso 1’ascolto,
verso il godimento del tempo,
verso il piacere del lento fluire
delle passioni, verso la complessita
del reale.

O forse siamo noi che dobbiamo
imparare di nuovo a rilassare il
corpo e liberare la mente da una
rete che sempre piu spesso si fa
ragnatela.

Approdi incerti

““Un tempo si era dark o paninari,
un tempo si ascoltava rock o disco
music, indie o commerciale, ora i
giovani navigano verso approdi
incerti”

Questa frase detta da uno dei tanti
critici del mondo sonoro attuale mi
pare un bellissimo auspicio.

O una diagnosi di un mondo in cui
mi ricOn0Sco senza riserve, pur
provenendo dalla stessa cultura
musicale del mio interlocutore.
Perche oggi non possiamo essere
che disapprodati. O disapprovati.
Senza mete, senza bussole, senza
facili certezze.

Senza dogmi, senza idoli da
seguire.

Per questo, nel continuo flusso
sonoro, l'unica identita possibile ¢
quella che si genera dalla
liquefazione delle vecchie identita
costituite, nella corrosione delle

tendenze che si cristallizzano,
nella perenne messa in
discussione del senso.

D1 fronte ad una proliferazione di
suoni che tende a diventare
“rumore bianco” indistinguibile,
non si puo scadere nella nostalgia,
nel dire “oggi suona tutto
uguale”, ma continuare a operare
continui spiazzamenti, generare
sospetti, innescare attentati al
gusto dominante, cercare la
propria via di fuga, la scia dove
piu dolce sia la deriva.

Gli approdi certi li lasciamo ai
talent show, alle vecchie e
decrepite star, ai professionisti
della musica. Meglio avere il
dubbio, il sospetto, il mistero, la
curiosita del disapprodato che
vaga nell'indistinguibile rumore
bianco.

Perche a saper guardare il bianco
non ¢ poi veramente cosi bianco.
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