L'arte o la vita! - Tzvetan Todorov

L’affascinante e complessa figura di Rembrandt è al centro de L’arte o la vita!, l’ultimo libro di Tzvetan Todorov, tradotto recentemente per le cure di Donzelli. Todorov, classe 1939, bulgaro di nascita ma parigino d’adozione, è celebre soprattutto per gli studi nel campo della semiotica letteraria, ma non disdegna, soprattutto nell’ultimo periodo, incursioni in campi come la storia moderna, il rapporto con l'altro, e, appunto, la grande pittura europea.
In questo saggio l’autore propone uno svelto itinerario attraverso la produzione rembrandtiana, soprattutto quella minore: è infatti da incisioni e disegni, dove vengono privilegiate le rappresentazioni realistiche, che si innesca la vera rivoluzione dell’artista di Leida, che consiste per l’appunto nel mettere in crisi il concetto stesso di una delimitazione netta fra pittura storica e pittura quotidiana. Todorov lo dimostra bene con numerosi esempi di figure e personaggi che “migrano” dai lavori minori alle grandi tele e viceversa. Da ultimo è lo stesso confine fra sacro e profano a rivelarsi insabile: così scene contemporanee sono trattate come se fossero episodi della storia sacra, e i bozzetti biblici sono popolati da da personaggi che non sarebbe stato difficile incontrare nei Paesi Bassi del ‘600.
Ma è soprattutto nell’ultimo capitolo che la domanda che percorre in filigrana tutto il libro si fa esplicita: qual è il rapporto fra arte e vita? E soprattutto, quale prezzo esistenziale deve pagare l’artista alla propria ispirazione? Nonostante la morte in tenera età di tre dei quattro figli, nonostante la malattia della moglie Saskia, Rembrandt non accenna a diminuire la propria frenetica attività, e anzi tutte le situazioni, anche le più dolorose, sono viste innanzitutto come un’occasione per perfezionare la propria pittura. Todorov, in ultima istanza, sta insomma parlando dell’eterno dilemma fra arte vita, e Rembrandt viene collocato con Beethoven, Flaubert, Rilke, Cézanne, fra quegli artisti per cui “il fiume della vita si separa in due rami che non comunicano fra di loro”.